CRUDELISSIME E MERAVIGLIOSE BATTAGLIE
Note Storiche

Che cosa sia realmente accaduto piu di cinquecento anni fa nella campagna bergamasca, tra
Osio Sotto, Verdello, Verdellino e Levate, non € mai stato definitivamente chiarito.

| documenti dellepoca sono moltissimi e ci restituiscono uno sconcertante susseguirsi di
pubblicazioni, opportunamente adattate ai diversi contesti in cui erano proposte.

Le prime versioni a stampa furono copiate da una lettera dettata nel dicembre del 1517 dal
conte Bartolomeo Martinengo, un famoso e temuto condottiero, nel suo castello di
Villachiara, oggi in provincia di Brescia, e fatta recapitare al suo amico Onofrio Bon,
ambasciatore veronese in Venezia. Nella lettera, il conte riferi di molte persone che
sostenevano d’aver visto degli eventi straordinari. Incuriosito, volle verificare di persona,
raggiungendo il luogo con altri nobili, e tutti assisterono al fatto.

Dai boschetti che delimitavano un’ampia radura innevata nei pressi di Verdello, uscivano due
eserciti di guerrieri armati di tutto punto, con battaglioni di cavalieri e fanti, e carri di artiglieria.
| due schieramenti si fermavano fronteggiandosi e i loro condottieri s'incontravano a meta
strada per parlamentare, ma senza successo. Il piu importante tra i condottieri, indispettito,
si toglieva il guanto di ferro e lo lanciava in aria in segno di sfida, e a quel gesto scoppiava il
finimondo. Gli squilli delle trombe e i rulli dei tamburi da guerra erano sovrastati dal frastuono
delle artiglierie, e i soldati combattevano aspramente, facendo volare in aria i corpi dei nemici
fatti a pezzi. In meno di un’ora lo scontro terminava con la morte di tutti i combattenti, ma poi
ogni cosa svaniva, per lasciare sulla neve solo le orme, con resti di fuochi. Tutto cio si
ripeteva per quattro o cinque volte al giorno, e le misteriose apparizioni accadevano gia da
vari giorni.

Venezia era un centro commerciale ed economico tra i piu vitali d’Europa, dove confluivano
mercanzie di ogni tipo, e da dove queste erano distribuite ovunque. | mercanti spesso
trasportavano anche missive, fungendo da vettori attraverso cui si comunicavano
informazioni di carattere privato o di portata collettiva. Le lettere, una volta recapitate, erano
lette nei ristretti circoli familiari cui erano destinate, ma quando descrivevano notizie
d’interesse pubblico, erano copiate manualmente e diffuse tra amici e conoscenti, allargando
sempre piu il numero di persone informate. In questo modo, alcune notizie di rilievo erano
raccolte pure dai cronisti e dagli storici, che le riportavano nei loro scritti. Quando una notizia
suscitava un ampio interesse popolare, non era raro che un tipografo decidesse di stamparla,
per venderla in cambio di pochi soldi, e capitava, a volte, che a una prima tiratura ne
seguissero altre.

Il documento piu antico finora individuato, riguardante questi eventi, & conservato nella
Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia. Si tratta di un foglio stampato su una sola facciata,
poiché destinato all’affissione in pubblico, dove poteva essere letto da chiunque, o fatto
leggere, per chi non lo sapesse fare. La forma letterale del testo ci suggerisce che il tipografo
I'abbia copiato direttamente da una lettera manoscritta, forse dall’originale stesso.

Dopo questo foglio privo di titolo e illustrazione, ne fu pubblicato un altro, intitolato Littera de
le maravigliose battaglie apparse novamente in Bergamasca, con il frontespizio decorato da
una stampa xilografica che riproduce una scena di battaglia. Una seconda edizione della
Littera fu pubblicata in forma di opuscolo, con il frontespizio che mostra un letterato seduto
alla scrivania nel suo studio, mentre un garzone gli porta un grosso libro.

In seguito, in Italia circolarono esemplari di una versione diversa, intitolata Copia delle
stupende et horribile cose che ne’ boschi di Bergamo sono a questi giorni apparse, di cui si
conoscono vari esemplari. Una copia € conservata nella Biblioteca Civica “Angelo Mai” di
Bergamo, mentre altre sono nelle Biblioteche di Palazzolo sull’Oglio, Lonato del Garda,
Milano, Firenze e Roma. All’estero se ne conserva una copia a Londra e una a Filadelfia,
negli Stati Uniti.



Nel frattempo, la notizia fu registrata negli imponenti Diarii di Marin Sanudo, attraverso le
varie lettere contenenti informazioni sulle apparizioni. In una missiva inviata da Bergamo si
descrisse com’era tesa la situazione e si riferi che la gente di tutti i paesi della zona aveva
paura, oltre a indicare che le apparizioni cominciavano con due frati, cui seguivano i
movimenti di soldati che finivano nella battaglia.

Gian Giacomo Caroldo scrisse da Milano due lettere al fratello, in cui commento che la gente
della terra ferma veneziana (Veneto, Friuli e Lombardia orientale) stava parlando di quei fatti,
e che migliaia di persone avevano raggiunto il luogo per vedere con i propri occhi. Caroldo,
pero, ci tenne a commentare il suo scetticismo, segnalando che il governatore francese di
Trezzo d’Adda aveva mandato degli uomini per verificare i fatti, ma questi si convinsero che
dei contadini avevano visto i vapori levarsi da mucchi di letame, scambiandoli per
apparizioni.

Un’altra lettera inviata da Brescia e scritta da un tale Antonio Verdello, riporta varie
testimonianze. Le descrizioni delle apparizioni cambiano secondo i testimoni, € in una si
afferma che avvennero nei pressi dell'oratorio campestre di San Giorgio, sul territorio di Osio,
dove qualcuno commentd che gia in precedenza si erano viste e udite cose strane. Secondo
quel testimone, i fatti accadevano da 25 giorni, all’alba e al tramonto, e migliaia di persone vi
avevano assistito. Alcuni dissero di aver visto eserciti di soldati senza testa correre avanti e
indietro nella radura, e poi sollevarsi in aria, sopra la chiesetta, combattere, ricomporsi in
squadroni, avviarsi verso il villaggio e, infine, dissolversi nel nulla. Altri descrissero grandi
branchi di maiali sollevarsi in aria e correre ovunque, per poi sparire senza lasciare tracce
sulla neve. Un altro commentd d’aver visto migliaia di pecore bianche e nere, poi buoi bianchi
e rossi, e frati bianchi e neri, e infine una moltitudine di armigeri che correvano avanti e
indietro. Una persona che si recd sul luogo, dove molti asserivano di vedere cose
meravigliose, non riusciva a notare nulla e alla fine gli parve di vedere due grandi ombre,
dalla forma di esseri umani senza testa, che camminavano nella neve dirigendosi verso la
chiesetta, e poi scomparire. Altri testimoni si avvicinarono alla chiesa per vedere meglio, ma
non notarono nulla, mentre gli astanti, da lontano, li videro circondati da ombre scure. Questo
testimone, inoltre, asseri d’aver parlato con alcuni che si erano avvicinati alla chiesa, e tra
loro diversi si ammalarono per la paura mentre altri ne morirono. La lettera termina con un
commento sui sacerdoti della zona, che si recarono in processione all’'oratorio e celebrarono
una messa cantata per placare le anime dei morti sepolti nei dintorni, e con cid quegli eventi
cessarono per alcuni giorni, ma poi ripresero come prima.

Papa Leone X fu informato delle apparizioni, e ne commentd con angustia ai cardinali riuniti
in Concistoro. Quelle apparizioni furono intese dal papa come un presagio divino
dellimminente invasione turca e dell’urgenza di unire le corti europee in una nuova crociata,
che perd non ebbe seguito. Nell'ottobre del 1517 Martin Lutero rese pubbliche le sue
“‘novantacinque tesi”, avviando la Riforma protestante. In quel momento, pero, I'attenzione
del papa fu rivolta piu alle apparizioni di Verdello, che al monaco agostiniano che stava
spezzando la Cristianita.

In poco tempo, questi eventi misteriosi furono diffusi nel resto d’Europa con fogli tradotti. In
lingua francese se ne conoscono due edizioni diverse, in tedesco ne fu pubblicata una
versione, ma in quella traduzione, il destinatario della lettera € Teodorico da Verona, re degli
ostrogoti, che nella tradizione germanica € il mitico condottiero dellEsercito Furioso”.

In spagnolo ci fu almeno una traduzione, e un’altra versione fu tradotta in inglese, di cui un
esemplare & conservato nella biblioteca di San Marino, in California.

Il 23 febbraio del 1518, Pietro Martire d’Anghiera invid due lettere in latino, nelle quali
riferisce delle apparizioni di Verdello. Dai contenuti della lettera si evince un certo scetticismo
da parte dell’autore, che perd comunica la notizia delle apparizioni, cosciente del fatto che, in
questo modo, la stava ufficializzando.



La notizia arrivdo a molti altri cronisti, e tra questi al grande storico italiano Francesco
Guicciardini (1483-1540), che ne commento in due lettere, interpretando le apparizioni come
cattivi presagi e manifestando la sua preoccupazione.

Lo storico bergamasco Donato Calvi (1613-1678), riferendosi alle apparizioni, nel 1677
scrisse che cominciarono il 12 dicembre del 1517, e che si protrassero per piu di una
settimana, comprendendo, anche in questo caso, le Tempora d’Inverno.

Dal XVI secolo a oggi, I'oratorio campestre di San Giorgio in Saore fu ricostruito e restaurato
varie volte, fino agli anni ‘50 del Novecento, e da allora fu abbandonato e lasciato cadere.
Dagli anni ‘60 del Novecento, lo storico e letterato verdellese, mons. Luigi Chiodi, si soffermo
piu volte sullargomento, considerando che quelle testimonianze si possono spiegare
solamente con I'eccezionale stato di eccitazione dovuto ai frequenti e tragici eventi bellici di
quel tempo, e associandole alle descrizioni dei testi apocalittici.

La storica Ottavia Niccoli, qualche anno dopo, evidenzid come molte delle testimonianze
contengano elementi che coincidono con quelli presenti nel mito nordeuropeo dell’Esercito
Furioso”, e attestano la sua presenza nell’ltalia del primo Cinquecento.

L’antropologo Massimo Centini, a sua volta, rilevd come il motivo delle apparizioni di
fantasmi sia frequente in molte culture fin dall’antichita, pur assumendo caratteristiche e
tipologie differenti, e che il ritorno degli spettri, nella cultura popolare, certifica 'immortalita
dell’'anima e I'esistenza dell’Aldila.

Dalla letteratura al giornalismo, dalla pittura alla fotografia e ai video, dalla musica al teatro,
fino ad arrivare in Internet, il fascino delle “apparizioni Verdelesche” persiste nel tempo,
esprimendosi nei modi piu diversi.

Nel volume Crudelissime e meravigliose battaglie (R. Scotti, Artigrafiche Mariani e Monti,
2017) e confluito il risultato dello studio di vari anni, con le immagini dei documenti ritrovati, le
cronache dell’epoca e gli scritti piu recenti, oltre a vecchie fotografie e disegni dell'edificio
sacro. Dal confronto dei documenti coevi si evince che il significato di quei prodigi fu
‘piegato” alle diverse necessita, in favore del papa o dellimperatore, contro gli infedeli o i
peccatori, a difesa di Lutero o di Savonarola. La grande diffusione che ebbe la notizia di
questi fatti prodigiosi, perd, induce a domandarsi anche su cid che diede origine alle
apparizioni, e una spiegazione sta nell’assunzione inconsapevole, da parte dei testimoni, di
alimenti contaminati da sostanze tossiche. Nel Medioevo e nei secoli successivi, infatti, si ha
notizia di numerose epidemie di Ergotismo, una malattia originata dall'ingestione di cereali
portatori del micelio Claviceps purpurea, contenente principi attivi che inducono allucinazioni,
e che pud condurre alla morte.

Questi fatti hanno ispirato anche la realizzazione del fumetto I/l presente di Venturo (M.
Eynard, MoltiMedia 2017), in cui la vicenda di cinquecento anni fa si alterna alla realta
attuale, dove incalzano le domande agostiniane sul significato del tempo, lungo un filo che
riconduce inevitabilmente al punto di partenza.

Nel settembre 2023, si € organizzato un evento rievocativo, con l'intento di rivitalizzare |l
luogo e salvarlo dal completo abbandono. Nel maggio di quest'anno, il sodalizio
“Crudelissime e Meravigliose Battaglie”, che include I'’Associazione Civica e Culturale
‘L’Olmo” di Levate, I'Associazione “I Quartieri” di Osio Sotto, la “Pro Loco Verdellino
Zingonia” e I"“Associazione Culturale Creativita Artistica” di Verdello, ha organizzato la
seconda edizione dell’evento, con il patrocinio delle Amministrazioni comunali di Osio Sotto,
Levate, Verdellino e Verdello, oltre alla Provincia di Bergamo e Italia Nostra Bergamo.

Verdello, agosto 2024
Riccardo Scotti



